杨芷湄：爸爸，请您“跪”下来跟我说话

Martin

从很小的时候，我就有一个梦想：我的爸爸能“跪”下来对我说话。

文_杨芷湄（9岁 上海） 摄影_孙炯

http://www.nbweekly.com/news/special/201206/30267.aspx

我的爸爸又胖又高，身体像座宝塔，我长到现在，还跟他差半米，跟他说话，我要仰着头。中间，他还会接电话，想起什么别的事，拨好手机哇啦哇啦地说一通。我跟他说话，脖子会酸，不知怎么表达。说不清的时候，他会烦躁，扇子一般的大手一挥，“去去去，看你的动画片去，我忙着呢！”

我知道他很爱我，但我就是不知道怎样和他说话。我最喜欢和他一起旅行。那时，他会有很多时间，耐心地听我说话，像一个“大哥哥”。

我看电视剧里，有许多外国大人蹲着甚至跪着对小朋友说话，大人蹲下与小朋友一样高，目光可以平视，样子很慈祥。我曾经对爸爸说：“爸爸，你能蹲下来对我说话吗？”

爸爸却嬉皮笑脸地说：“爸爸太胖，蹲下来，裤衩会裂开。”然后哈哈大笑，把我的要求挡回去了。

跟爸爸说句话很不容易。

去年十月，我参加“美国皮克斯动画展”。一个阿姨问我：“小朋友，你想问骆大使一个问题吗？”她所说的骆大使是一个比爸爸个头稍矮的伯伯，正在跟其他人说话。他是美国大使，是那里最大的人物，很多记者围着他拍照片。

我怯怯地走到他身后，说：“大使先生，你小学时候功课怎么样？”大使惊讶地回过头，用英语说：“为什么问这个问题？”我回答道：“我这次英语考了82分，妈妈骂了我。”我没有说自己快没信心了。

骆大使和翻译单膝“跪”在我面前。我惊呆了。他讲了十几分钟，我被他的动作和周围照相机的闪光吓坏了。只听到他说：他在小学六年级前，是只“菜鸟”。有一次，他做了件很坏的事，老师让他写检讨，还让他在全体同学面前读了。他觉得这样下去不行，于是他发奋努力，成为一个优秀的学生。

我没有记住多少他的话。我的脑海只有他们跪下来的画面。我清晰地看到他关爱的眼神，还有耳边的白头发。

那时候，我在想：什么时候我的爸爸，可以跪下来跟我说话？

后来照片上了报纸。大人们讨论很多。有些人赞赏，有些人说“他在作秀”。我爸爸一个美国留学回来的朋友说：美国大人都这样，这是教养。

我爸爸很赞赏这个方式，认为这是给弱者小孩平等的机会。但当我要求他，能不能“跪”下来跟我说话时，他只做了两次，又回到原来的样子。

真的，我觉得大人想改变自己，比小孩都难。有一次，爸爸跟他的学生说：在一百多年前的上海，改变市民提着活鸡活鸭上公交车的习惯，大约用了二十年。

我插话说：“爸爸，你说应该跟我平等对话，为什么不能像骆家辉一样跪下来跟我说话呢？”

爸爸愣了一下，然后说自己在云南爬山，膝盖坏了，以后再说。

我不知道这个“以后”会多久？

我梦见自己长大，跟爸爸一样高，这样他用不着跪下来跟我说话了。

5月8日，爸爸过生日，我帮他收拾了房间，还制作了漂亮的贺卡。爸爸高兴死了，抱着我“宝贝宝贝”地叫，问我要什么？

我对他说：“我的要求很简单，如果我是你的宝贝，就请您跪下来跟我说话。”

我们大多时候还是没大没小的在“蟹妹”写完“跪下来说话”的作文之后，我和她进行了一番讨论。我总是认为，除了不跪下来，我们父女之间大多数时候是没大没小的。但我亦知道，中国式的尊长意识总是难改。

文_杨海鹏

蟹爸：你的作文上网之后，很多人认为很好，你现在是不是有了点信心？

蟹妹：嗯，以前我的作文喜欢用很多漂亮的词，没有想到，这篇作文没有漂亮的句子，大家评价那么高。

蟹爸：以前你为写春天，到网上搜了很多美好的词句，你记得爸爸怎么说你的？

蟹妹：爸爸说文章要能够说出自己想说的话，最好是用最简单的词。还要读起来要朗朗上口，不费精神，像流水一样。

蟹爸：所以我一定要把你文章里的那些漂亮词都删掉。

蟹妹：但老师似乎很喜欢这些词，这些词多了，得分就高。

蟹爸：老师多数考虑你们这么大的孩子的词汇量。爸爸和她的考虑不一样。就像吃饭，爷爷奶奶关心你吃得多还是少，动不动就催你多吃。爸爸考虑的是你营养够不够，如果营养够了，多吃也没有什么好处的。

蟹妹：我其实最怕命题作文了。我只喜欢写自己印象深的东西。有一次，老师让我们写逛超市的作文，我都好几年没有逛超市了，想要的东西都是告诉你和爷爷，让你们帮我买。一碰到这样的题目，我就写不好。

蟹爸：写作是一项基本技能，老师教的，你一定要掌握；写作也要靠点儿天分。我觉得你天分不错，就是太爱看闲书了。

蟹妹：你怎么认为我有天分的？我觉得在班上看到最好的同学写的作文，自己永远赶不上。还有同学都出小说了。

蟹爸：幼儿园中班的时候，你们老师让同学们画“大鸡带小鸡”，别的同学都画母鸡带个小鸡，你画了一只大公鸡带一只小鸡。同学们都说你画错了，你委屈地说：“我妈妈经常出差，我一直是爸爸带的。”爸爸觉得你画得很真实，觉得你有点儿天分。

蟹妹：那是画画呀，又不是作文。

蟹爸：古代没有文字的时候，人们就用画画来表达自己，文字是慢慢才有的。如果你画得好，再把画面转化为文字，你写得一定会很好的。

蟹妹：本来我很想做画家，但学画画时，一个多月都练习素描，我觉得很麻烦。看到别的小朋友越画越好，我都没有信心了。我想我也成不了一个服装设计师了。

蟹爸：爸爸给你交的两千多学费，大半浪费了。

蟹妹：你一二年级成绩也不好的，爷爷说的。

蟹爸：那是因为爸爸当时只会崇明乡下话，听不懂老师的普通话。三年级的时候，爸爸成绩就上去了。那年中国地震，很多领导去世了，爷爷从北京带回来一本书，叫《中国古代科学家的故事》。爸爸把那本书读烂了，想当科学家。

蟹妹：爷爷说你也爱看课外书，读得入迷，影响学习了。

蟹爸：嗯，以前人人会做的题，我会做错，但附加题，偏题怪题，我会做对。

蟹妹：那你成绩还不如我呢。

蟹爸：所以小学中学时，要打基础，不能偏科。你现在打好基础最重要，到大学，再选择你最喜欢的。

蟹妹：但我现在就是喜欢玩。

蟹爸：小孩子都喜欢玩，爸爸也喜欢。你把学习搞好，爸爸会带你到最好玩的地方玩。你现在做事拖拉，自我管理不行，这些缺点不改正，你很难学习好的。

蟹妹：那你要答应我一个条件。

蟹爸：什么条件？

蟹妹：妈妈说你自我管理也不行。你能不能不抽烟，减肥？我也改正自己的缺点。

原文地址：http://www.nbweekly.com/news/special/201206/30267.aspx